
写真 1. 首都のグァテマラシティー. 

写真 2. ショッピングモール内のファストフー

ド店. 

国際協力の憂鬱：青年海外協力隊にみた光と影 
 
1. グァテマラに着いて 
 2002 年 7 月，私は青年海外協力隊（職種：植物学）として，中米のグァテマラ共和

国に派遣された。首都のグァテマラシティーに降り立ち，公用パスポートの効力を過信

して意気揚々と入国審査を通過しようとしたところ，検査員に怪しまれて同期隊員 16
人が別室で事情聴取させられたことはいまだ記憶に新しい。日本からの公人ボランティ

アとして参加したつもりだったが，その情報が空港の入国審査員に伝わっていなかった。

いきなり裏切られた感があったが，これがグァテマラか，と妙に納得した。 
 勤務地の首都で初めに目に付いたのは街の

大きさだった（写真 1）。街の中心部には巨大な

ビルが建ち並び，マクドナルドやカンペロ，バ

ーガーキングといったファストフード店がい

たるところに見受けられた（写真 2）。私が日本

で描いていた「インフラが未整備のグァテマラ」

のイメージとは大きくかけ離れたものだった。

十分に舗装された大型道路には，大型トラック

やバス，自動車，自動二輪車（これらの多くが

日本製）がひしめき合い，高級料理店やブティ

ックが娯楽の場として賑わっている。「これで

は日本とそんなに変わらないじゃないか。この

国に何の援助が必要なんだ？」と残念な気持ち

になった。 
しかし一方で，よくみると肢体の不自由な人

や赤子を抱いて座り込む物乞い，信号待ちの車

の前でジャグリングをしてお金を稼ぐ裸足の

子どもたち，手を真っ黒にしながら靴磨きをす

る子どもたちがあちこちにみられた。貧富の格

差は確かに存在していた。この現実を目の当た

りにし，少しでも貧困の改善に役立ちたいという志を再確認した。同時に，自分の無力

さも痛感した。物乞いをする人たちと対峙したとき，同情心から少額のコインを分け与

えていた。それしかできなかった。しかし，その行為が常にその人たちのためになると

は限らない。なかには自力で働くことができるのに，都会で物乞いをすればお金を得ら

れることに味を占めて労働意欲を失った人もいるだろう。これは協力隊の目指す“自助

努力の支援”に反している。私たちの目的は“この人たちを光に”であって，“この人

たちに光を”ではない。どの人が本当に困っているかという線引きは個人の感覚による



写真 3. ホームステイ先の家族と. 左からロ

リータ，筆者，エルビリータ. 

ため難しいが，安易な施しによって街全体が不良化してしまうことは避けなければなら

ない。深い洞察力をもって善意を尽くす必要があった。 
 
2. ホームステイ先 
配属先が用意するはずの家がまだ決まってい

なかったため，当初は隊員連絡所に住んでいた

（思えばこれが憂鬱の始まりだった・・・）。2
ヶ月が過ぎてようやくホームステイ先が決まり，

姉妹で同居している二人の老婆と一緒に住んだ

（写真 3）。文字通りの“老婆心”を強く感じる

こともあったが，我が子のように受け入れても

らい，心の温もりを感じた。家族との交流は努

めて大切にし，一緒に食事をとることでスペイ

ン語の上達につながるとともに，グァテマラの

昔ながらの文化や習慣に触れられたことはとても有難かった。また，会話の中から身の

回りの治安情報を得られ，安全対策の面からも大変有益だった。この家は，守衛付きの

ゲートを通り抜け，そのなかのコロニー状に立ち並んでいる家の一角に位置するため安

全面も優れていた。 
この年の年越しはロリータの娘の家へ誘われた。海外に行けば誰もが経験することで

あるが，会話の中心はやはり「日本はどういう国だ？」というもので，私一人が全員か

らの質問攻めにあった。「クリスマスはどう過ごす？年越しは？」といった文化・風習

的なことのほか，自動車や電子機器などの先端技術に関する質問が多かった。これらに

対して，「日本の場合，クリスマスはケーキを食べるだけ。正月は酒を飲むだけ」とし

か答えられなかった自分が情けなく思えた。当時，日本では教育目標として「新しい時

代を切り拓く心豊かでたくましい日本人」を掲げていたが，このときほど世界のなかの

日本人であると痛感したことはなく，日本のなかの日本人にすぎなかった自分が，日本

について何も語れないことをしきりに反省した。 
この家族との暮らしにはとても満足していた。ただ一つ，家の前の道路が国際空港滑

走路の 4 本隣だったことを除いては・・・。深夜・早朝問わず飛行機の発着が繰り返さ

れ，寝不足が続いた。さすがに耐えきれなくなり，約 1 年後，名残惜しくもこの家を出

てアパートでの一人暮らしを始めることになる。 
 
3. 勤務先での交際 
 勤務先は国立サン・カルロス大学・薬学部自然保護研修センターの中にある植物園だ

った。ここには博物館や自然保護担当部署などがあり，センター長をはじめ，専門家や

事務担当者，庭師たちの総勢 50 名ほどが働いていた。 



写真 4. 日本食パーティー. お好み焼きとカ

レーライス, 日本酒でおもてなし. 

 勤務先との交流活動として，2002 年の仕事

最終日に日本食パーティーを主催した（写真 4）。
日本食を食べたいという同僚たちからの強い

要望もあり，お好み焼きとカレーライス，梅干，

味噌汁，日本酒，緑茶を振舞った。このときは

甚平に着替え，雪駄を履き，うちわを手に持っ

て出迎えた。当日は，30 人ほどの同僚たちが集

まり，どこまでお世辞か分からなかったが，み

んなどれもおいしいと喜び，見事に遠慮なく召

し上がってくれてあっという間に完食した。日

本酒も大好評だった。今まで挨拶程度しか交わさなかった仲から，一気に気兼ねなく話

せる距離まで近づくことができたので本当に嬉しかった。この日は，グァテマラに来て

からの一番想い出深い日となった。 
 

赴任してからの 1 年間，手探りで自分の居場所を探し当て，仲間にも恵まれてすべて

が順調にみえた・・・。 
 


